第63章 上辈子的兄弟！

迈巴赫沿着太湖北岸公路往市区方向压着速跑。

车窗外的法桐退成一条绿色的线。顾清烟靠在座椅上，手指搭着窗框，目光不经意地往右偏了一截。

林川闭着眼，呼吸很浅。

顾清烟收回视线，想开口又咽了回去。

林川的手机响了。

震动声在静谧的车厢里格外突兀。林川睁眼，低头看了一眼屏幕。

上海座机。陌生号码。

拇指已经挪到挂断键上了，停住。

号码尾号四位数——7923。

血液里某根弦被拨了一下。

前世。2019年冬天。他蹲在嘉定一个烂尾工地的活动板房里，口袋翻遍凑不出五十块钱吃饭。

手机欠费停机前收到的最后一条短信，是一笔三千块钱的转账。

转账人备注栏只写了四个字：先吃饱饭。

那个手机号尾号就是7923。

林川按下接听。

听筒里炸开一个嗓门，震得扬声器都在抖。

“操！林川！真是你小子啊？！你他妈什么时候来上海的？也不说一声！”

林川的嘴角往上翘。

“张虎。”

两个字，声音比平时低了半个调，尾音往上挑，像是在念一个很久没碰过的名字。

顾清烟的目光定住了。

从张江到太湖，从深圳到上海，她见过林川许多种表情。

对苏海亭的冷嘲、对秦宇的碾压、对沈荣庭的从容——每一种都精准、克制，计算过分寸。

唯独现在这个笑，什么都没算。

她从没见过林川笑成这样。

电话那头的大嗓门还在嚷：“你妹子说你在上海做生意？做什么生意？赚着没有啊？有啥困难跟我说啊！兄弟别跟我客气！”

林川靠回座椅，两根手指捏着手机，语气松垮得像回到了二十年前筒子楼下面的水泥台阶上。

“你怎么碰上我妹的？”

“嗐！我女朋友在财大教书，今天我开车去接她，在校门口差点撞你妹。一看那张脸——跟你丫一个模子刻出来的，我一喊，还真是！小冉把你号码给我了，我跟清清吃完饭就打了。”

“清清是谁？”

“我女朋友啊！宋清！你别岔开话题——你他妈到底在上海干什么？”

林川压着笑：“你现在在哪？”

“虹口区，刚送完人准备睡了。”

“别睡了，出来喝酒。”

电话那头安静了零点五秒，随即炸开。

“喝！你说地方！老子裤衩子都不换，出门就打车！”

林川报了一个地址。虹口区四川北路后面一条老弄堂，弄堂口有个没招牌的大排档。

不是外滩，不是金茂，更不是刚才太湖边上铺着波斯地毯的庄园。

挂断电话，林川把手机收进口袋。

顾清烟沉了两秒。“朋友？”

“上辈子的兄弟。”

顾清烟没听懂。但她听懂了那个语气——没有递名片的客套，没有利益交换的暗线。

沉默了一段路。

“他是做什么的？”顾清烟侧过头。

林川看着窗外掠过的路灯，半天才答了一句。

“我最穷的时候，全世界只有他借了我钱。”

顾清烟没再问了。

迈巴赫从高架下来，拐进虹口区。

越往里走，路越窄，灯越暗，路边的梧桐树换成了挂满空调外机的老居民楼。

车停在弄堂口。林川拉门下车。

顾清烟犹豫了一下，身子往前探了半寸。“要不要我也——”

“不用。”林川没回头，“跟兄弟喝酒，你自己回去。”

车门合上。

顾清烟透过车窗看着林川走进那条灯光昏暗的弄堂，西装的背影很快被两侧晾出来的床单和内裤遮住了。

她靠回座椅，偏过头，盯着弄堂口那盏忽明忽暗的路灯。

太湖的宴会上，她是林川的引路人。

在这个苍蝇馆子门口，她被挡在了外面。

“走吧。”顾清烟对司机说，声音很轻。

——

大排档。