长风酒馆

黄昏时分，姜叔扛着鱼竿，哼着小调，踱进农场。

　　他绕着那片被改造过的“拟生态产房”走了一圈，不时蹲下身，眯着眼，仔细观察水下那些附着在砂石上的鱼卵。

　　“不错，不错。”他咂咂嘴，“照这势头，最多再有半个月，第一批鱼苗就该出来了。”

　　他直起身，晃了晃手里提着的两条鱼。

　　鱼还在活蹦乱跳，甩着尾巴，溅起一串水珠。

　　是两条尺许长的【大嘴鲈】，一阶上品，鱼身肥硕，一看就知是难得的河鲜。

　　“清野，走！”姜叔兴致很高，用胳膊肘捅了捅林清野，“今儿我请客！去老夏那，让他亲自给你露一手，尝尝这刚出水的河鲜！”

　　夏长风。

　　林清野脑中闪过这个名字，欣然应允。

　　-----------------

　　长风酒馆，坐落在村子西头。

　　一栋两层的石木建筑，没有招牌，只在门前挂着两盏昏黄的壁灯。

　　灯光将门前一小片空地照亮，驱散了几分山村的夜色。

　　白天看，这里是间不起眼的餐厅。

　　晚上灯一亮，便成了酒馆。

　　林清野随姜叔一脚踏入。

　　一股混合着酒气、烤肉香和男人汗味的复杂气息，扑面而来。

　　酒馆内空间不大，光线偏暗。

　　几张厚重的木桌椅被磨得油光锃亮，墙上挂着几张处理过的兽皮和风干的草药束。

　　气氛粗犷，充满边陲前哨站独有的烟火气。

　　此时，酒馆内已是人声鼎沸。

　　几张桌子被一群身穿皮甲、武器随意靠在桌边的汉子占据。

　　他们正是村里狩猎队的成员，也是酒馆的消费主力。

　　这群人正大声说笑，划拳赌酒，气氛热烈。

　　林清野甚至在其中看到一个熟面孔——上次在百草堂治伤的汉子，马奎。

　　他正举着一个粗陶酒碗，满脸通红，唾沫横飞地跟同伴吹嘘着什么。

　　而在吧台后，一个身形清瘦的中年男人，正安静地擦拭着一个陶制酒杯。

　　他穿着一身浆洗得发白的青布长衫，脸上没什么表情，眼神平静，甚至有些淡漠。

　　他不像个厨子，倒像个落魄的书生。

　　他便是这家酒馆的主人，夏禾的父亲，夏长风。

　　林清野的目光在酒馆内扫了一圈，并未看到夏禾的身影。

　　“老夏！”

　　姜叔的大嗓门，压过了满屋的喧嚣。

　　他大步流星走到吧台前，提了提那两条【大嘴鲈】。

　　“看我带什么好东西来了！清蒸，老规矩！”

　　夏长风的目光从酒杯上移开，只瞥了一眼鱼，便惜字如金地点头。

　　“嗯。”

　　他的视线，随之落在姜叔身后的林清野身上。

　　“这就是我跟你提过的清野，”姜叔大大咧咧地介绍，炫耀道，“忘年交！”

　　夏长风的目光在林清野身上停留片刻，微微颔首，算是打了招呼。

　　没有热情，也没有好奇。

　　只说了一个字。

　　“坐。”

　　两人选了个靠窗的位置坐下。

　　夏长风很快端来两碗酒。

　　酒装在粗陶碗里，色泽微黄浑浊，是村里最常见的【岩壳粟】米酒。

　　林清野端起碗，学着姜叔的样子，抿了一口。

　　酒液入喉，毫无寻常米酒的辛辣和苦涩。